笔者有时会突发奇想：要是当时有这种产品，又将会是怎样的情景呢？

首先联想到的便是手机。从上网到摄影，无所不能的手机简直就象一枝魔杖。

如今的小学生都已用上了手机。与朋友联系或者约会的用途应该与笔者没什么不同(因为身边还没有孩子，所以不太清楚)。笔者还是小学生的时候，一般一家只有一部电话。想与朋友通电话时，需要通过对方的家人。由于都不愿意被彼此的家人知道，所以要一起玩时，都是在前一天周密地确定好会合时间及地点，在第二天会面之前完全不联系(或者说无法联系)。因此，只要稍一迟到就很有可能被伙伴们撇下。也就是说，机会只有一次。这种担忧以及要出去玩时的兴奋揉合在一起，那种感觉虽然很难形容，可以说是一种“微妙的兴奋不安”。

然而，有了手机的今天，约会时却只说“**点在**车站集合”，仅确定大体的地点及时间(当然，仅限于私事。工作另当别论)即可。即使因某种意外事故突然不得不迟到时，也能像“败者复活”游戏那样晚一步参加集体活动。因此，与以前相比，那种微妙的兴奋不安不复存在。这还让人真有些遗憾。

但这也并不全是坏事。有了手机，当面难出口的话也能向对方表达。小学时面对如醉如痴暗恋的女孩子，最终也未能表达说出口，直到小学毕业离开。听朋友说，如今她已结婚，有了幸福的家庭。笔者想那时如果有了手机，也许现在在她身边的便是我了(虽然不太可能)。

这种想法并不是现在才开始有，但最近笔者又生出“如果那时有这个东西的话……”的感叹。起因便是日前本田发布的步行助力器。

图1 本田发布的步行助力器

笔者有幸在发布会上试穿了这种步行助力器，亲自体验了一番。穿着的方便性让笔者打心眼儿里赞赏，轻松上下坡道也让人喜爱。这种步行助力器的主要目的就是在上下台阶时减轻脚部承受的负担。

除此以外，这种步行助力器适用于虽可独立行走，但因年龄等腿脚无力者(图2)。可用于辅助行走、维持步行功能以及康复锻炼等。这种步行助力器此前就已推出。虽然说实话身体健全的笔者在体验时虽没有明显感觉，但据说实验显示出其具有良好的效果。

图2 穿着脚力下降者专用步行助力器后的样子。资料提供：本田

笔者结束了采访，“啊，真快活”心里一边想着，一边带着做梦般的感觉离开了会场。但走到室外被夜风一吹，那股高兴劲瞬间冷了下来。

笔者的亲友中有人随着腰腿功能的衰退迅速衰老。笔者的祖父性子急，走路总是很快。然而有一天，他酒瘾大发，喝醉后从自家的台阶上摔了下来。这次受伤后，他的腰腿迅速老化。此前即使别人劝说也未停下的工作终于停止。因为虽然他的手能动，但工作时必需站着。失去了生存意义的祖父非常寂寞。很快他便辞世而去。

祖母也一样。她的爱好是读书和写日记。由于她喜欢写文章，因此，据说被周围的人称为“樋口一叶第二”(未听祖母本人说起)。她本人也曾有一段时期正儿八经想搞写作(因结婚等原因而作罢)。所以，当笔者从事现在的工作时，祖母是最开心的。

另外一个可以说是祖母的兴趣，就是每天必做的事情：散步。得益于每天坚持不懈地散步，祖母非常健康。然而，在患了一场大病入院之后便无法走路了，从此腰腿功能也迅速衰退。从那以后，曾经旺盛的食欲也开始减退，然后就愈发衰老……

真心希望还健在的外祖母，或许至少是笔者的父母在世期间，这种步行助力器能够应用于实际。